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RESUMEN
A principios de los 70 la crítica de cine española se hace eco de un fenómeno que ha recorrido el continente
europeo a lo largo de la década anterior. Por primera vez en sus más de sesenta años de historia, la crítica
cinematográfica española va a empezar a fundamentar su discurso en algo menos vaporoso e inconsistente
que los gustos y las opiniones del crítico de turno. La llamada «teorización de la crítica» va a servir para insu-
flar cierto rigor científico a un discurso tradicionalmente dominado por el impresionismo y los juicios de
valor. Los encargados de introducir en el panorama crítico español esta nueva manera de escribir sobre cine
serán un grupo de críticos jóvenes a los que enseguida se conocerá como el Nuevo Frente Crítico. Las primeras
manifestaciones de esta nueva manera de hacer crítica se detectan en las secciones de cine de varios semana-
rios de información general y economía (Destino, Posible, Cambio 16, Doblón, Ciudadano, etc.) y casi todas
ellas llevan la firma de dos colectivos críticos con un marcado perfil militante: Marta Hernández y F. Creixells.
Tras la prematura disolución de los colectivos (allá por el año 1976), el proyecto del Nuevo Frente Crítico ten-
drá continuidad en las páginas de las tres revistas cinematográficas más interesantes de la Transición: Film
Guía, La Mirada y Contracampo. En ellas se concentrará a la postre la parte más sustanciosa de un proyecto
de intervención crítica en el que la beligerancia política se da la mano con el rigor teórico y analítico pero que,
desgraciadamente, no tendrá descendencia en el ámbito de las revistas especializadas españolas.
Palabras clave: crítica, teoría, análisis, colectivos, revistas, Nuevo Frente Crítico, semiótica, ideología, mar-
xismo, Transición.
ABSTRACT
In the early 70´s, Spanish film critique begins to incorporate the same style that a decade before was a popular
trend across the European continent. For the first time in more than sixty years of film critique history, the Span-
ish critics base their reviews in something less vague and inconsistent than their own tastes and judgements.The
«theorization of Film Critique» brings some scientific methods to a field where the predominant voices had a
more «impressionistic» approach usually based on personal values. Nuevo Frente Crítico («New Critique
Front») is the group of young film critics who introduced this new critique style in Spain. The first manifesta-
tions of this new way of writing film reviews can be found on the cinema pages of several weekly magazines
(Posible, Cambio 16, Doblón, Ciudadano). Marta Hernández and F. Creixells, two collectives, wrote most of
these reviews. Right after the early dissolution of these collectives in 1976, «New Critique Front» contributes to
three of the most outstanding film magazines of the Transition era in Spain: Film Guía, La Mirada and Contra-
campo. These magazines eventually gathered the most substantial part of this critique intervention project,
where belligerent political ideas adopted a more theoretical and analytical approach. Unfortunately, «New Cri-
tique Front» didn’t have any descendants in the realm of the specialized Spanish magazines.
Keywords: Film Critique, Theory, Analysis, Collectives, magazines, Nuevo Frente Crítico, semiotics, ideol-
ogy, marxism, Spanish Transition
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[1] A Francisco Llinás y Domè-
nec Font: in memoriam.
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1. A modo de breve introducción
En el número 14 de Comunicación XXI (abril de 1974), se publica un artículo
titulado «Cine contra realidad» que lleva la firma de una tal Marta Hernández.
Aunque es la primera vez que dicha «autora» comparece en las páginas de la
revista, es probable que el nombre les suene de algo a los asiduos de Comunica-
ción XXI porque a lo largo de los últimos meses la firmante en cuestión ha uti-
lizado otras publicaciones periódicas para empezar a intervenir en eso que
«ella» llama el Aparato Cinematográfico Español. Es bastante probable,
incluso, que alguno de los lectores sepa ya que bajo ese nombre de mujer se
esconde en realidad un colectivo de críticos (todos ellos varones, por cierto2)
que han decidido firmar de manera conjunta sus textos para, entre otras cosas,
marcar distancias con ese «individualismo pequeño burgués»3 que, en su opi-
nión, condiciona sobremanera la intrascendente aportación del resto de la crí-
tica. Lo que los asiduos de Comunicación XXI probablemente no saben (aun-
que los más despiertos puedan haberlo intuido) es que el artículo de marras
supone un antes y un después en la evolución de los discursos de la crítica cine-
matográfica española; una suerte de paso del Rubicón que tendrá como conse-
cuencia más inmediata la irrupción de la teoría en un discurso, hasta entonces,
refractario a la misma4. 
«Cine contra realidad» es un artículo importante dentro de la historia de la
crítica cinematográfica española por varias razones. En primer lugar, porque es
una de las primeras manifestaciones de esa nueva manera de hacer crítica de
cine que se apoya en la teoría para intentar superar el carácter tradicionalmente
impresionista y prioritariamente evaluativo del discurso crítico. En segundo
lugar, porque es un artículo al que no le queda grande el apelativo de progra-
mático por la sencilla razón de que en él se expone de manera extraordinaria-
mente minuciosa y detallada un ambicioso proyecto colectivo de intervención
teórico/crítica. Y en tercer y último lugar, porque, con ligeras variaciones (que
iremos examinando a lo largo de este artículo), ese mismo proyecto será asu-
mido por los consejos de redacción de tres revistas especializadas españolas
que serán, a la postre, las encargadas de convertir en «práctica teórica» conti-
nuada en el tiempo el proyecto esbozado por Marta Hernández, fundamental-
mente, en las páginas de Comunicación XXI.
2. Los colectivos y el Nuevo Frente Crítico
La repentina desaparición, a principios de los 70, de Nuestro cine y Film Ideal,
las dos revistas especializadas5 que, en cierta medida, habían condicionado
todo el debate crítico de la década anterior, arroja a los críticos españoles a una
nueva coyuntura marcada por un alarmante vacío editorial. Hasta que se creen
esas nuevas revistas de cine que les permitan recuperar una cierta continuidad
en el trabajo, la solución de urgencia pasará por la adopción de plataformas de
[2] Por lo visto, el origen del
nombre del colectivo es un
homenaje a la socióloga chi-
lena, discípula de Althusser,
Marta Harnecker, autora de
dos libros que en los años 70
ejercieron cierta influencia so -
bre los militantes de los parti-
dos de la izquierda revolucio-
naria española.
[3] Merece la pena recuperar
íntegramente el párrafo en el
que la propia Marta Hernández
explica las razones por las que
decidió presentarse como un
colectivo: «En lo referente al
carácter colectivo de Marta Her-
nández, su propia evolución
dicta obligatoriamente variacio-
nes de enfoque a lo largo de su
práctica. Nacido de modo asom-
brosamente pragmático, Marta
Hernández fue simplemente un
colectivo con unos acuerdos
muy mínimos, no especificados,
que pretendía la intervención en
un sector de la crítica cinemato-
gráfica —y, marginalmente, en
otros sectores del hecho cine-
matográfico— sabiendo de la
eficacia que en un terreno tan
minado por el individualismo
pequeño burgués tenía el hecho
de presentarse como una crítica
conjunta, como colectivo, y, por
tanto, como acuerdo —por muy
pequeño que este fuese». Marta
Hernández, El aparato cinema-
tográfico español (Madrid,
Akal, 1976), p. 10.
[4] Conviene precisar que cier-
tos supuestos teóricos —las teo-
rías sobre el realismo en sus
diferentes variantes, por ejem-
plo— podían encontrarse en los
paradigmas empleados en el
ejercicio crítico con anteriori-
dad. La diferencia es que ahora
la teoría es aplicada de manera
más sistemática, se busca en
ella una metodología y un cua-
dro conceptual más elaborado y
articulado. 
[5] Aunque Cinestudio y Nuevo
Fotogramas siguen asistiendo a
su cita con los lectores, ninguna
de las dos revistas va a ser capaz
de reproducir o dar continuidad
a los debates que Nuestro Cine
y Film Ideal habían suscitado
durante la década anterior. 
difusión no específicamente cinematográficas como socorrido y provisional
vehículo de expresión. Mientras la llamada crítica «progresista», con Fernando
Lara y Diego Galán a la cabeza, se valdrá para difundir sus textos de eso que
Marta Hernández llama «los viejos santones y momias culturales»6, es decir,
Triunfo y Destino, un incipiente y cada vez más ruidoso grupo de críticos jóve-
nes (a los que Luis Javier Álvarez7 en las páginas de Asturias Semanal acaba de
bautizar como el Nuevo Frente Crítico) aprovechará la reciente proliferación8
de semanarios de información general y economía para empezar a examinar las
contradicciones de eso que, siguiendo a Althusser, llaman el «aparato cinema-
tográfico español». Cabeceras como Posible, Doblón, Cambio 16, Ciudadano,
Contrastes… se convierten de esta forma en inesperados recipientes para una
serie de artículos que abordan, desde una perspectiva marxista, la compleja
realidad del hecho cinematográfico español en todas sus manifestaciones: de la
producción a la distribución y la exhibición pasando por la censura, los proble-
mas de los trabajadores, los festivales, la crítica, la filmoteca, el cortometraje,
los cine-clubs... 
En paralelo a esta serie de intervenciones que intentan tomarle el pulso a la
actualidad cinematográfica (entendida esta en un sentido mucho más amplio
que la mera acumulación de reseñas de estrenos), el llamado Nuevo Frente Crí-
tico propone también –aunque, en este caso, valiéndose de plataformas edito-
riales menos sujetas que los semanarios a los urgencias de la actualidad: tal
sería el caso de la antes mencionada Comunicación XXI– una indagación en los
mecanismos de significación que ponen en juego las películas o, lo que viene a
ser lo mismo, apuestan por un acercamiento materialista al «hecho fílmico»
que permita superar el tradicional idealismo que desde antiguo viene lastrando
el discurso de la crítica española. Sabedores de que el éxito de esta operación
depende de la solidez de los cimientos teóricos sobre los que se asienta, antes
de pasar al escrutinio de las películas concretas se tomarán la molestia de pro-
poner un inventario exhaustivo de aquellas aportaciones teóricas llegadas de
fuera sobre las que hace (o quiere hacer) pie su práctica crítica. ¿Pero quienes
son, en realidad, los integrantes de este Nuevo Frente Crítico que parece empe-
ñado en renovar el maltrecho discurso crítico español con el revitalizante elixir
de la teoría?
Durante sus primeros años de vida (esto es, entre 1973 y 1976, antes de que
Film Guía tome el relevo a los semanarios), la parte del león de este novedoso
proyecto de intervención crítica va a llevar la firma de dos colectivos: el citado
Marta Hernández (nacido en Madrid en noviembre de 1973 y formado por
Javier Maqua, Carlos y David Pérez Merino, Julio Pérez Perucha, Alberto Fer-
nández Torres y Francisco Llinás) y F. Creixells (gestado en Barcelona en junio
del año siguiente e integrado por Ramón Herreros, Gustavo Hernández, Félix
Fanés, Ramón Sala y Julio Pérez Perucha). Junto a ellos, durante esta primera
etapa (cuyo final coincide con la disolución de los colectivos allá por el año
1976), cabría incluir también los nombres de algunos aliados que, aunque no
forman parte de los colectivos, comparten con ellos una misma manera de
[6] Capítulo «La crítica de
cine» en Marta Hernández, El
aparato cinematográfico espa-
ñol, p 185. 
[7] Luis Javier Álvarez, «¿Hacia
un Nuevo Frente Crítico espa-
ñol?» (Asturias Semanal, n.º
246, 16 de febrero de 1974), pp.
48-49.
[8] En un texto dedicado a la
memoria del recientemente
desaparecido Francisco Llinás,
Manuel Vidal Estévez ha habla -
do en los siguientes términos de
la relación de Marta Hernández
con los semanarios de la Transi-
ción: «Entre 1973 y 1976 Fran-
cisco Llinás, Paco, formó parte
del colectivo Marta Hernández.
Con cuya firma publicó textos
en muy diferentes publicacio-
nes: Cambio 16, Destino, Do -
blón, Posible, Ciudadano, y al -
 guna más. Eran, por lo general,
semanarios surgidos al calor de
las euforias democráticas y que
acogían, a veces no sin reticen-
cias y salvaguardas, unas inter-
venciones que, cuando menos,
interpelaban de hoz y coz al tra-
pacero funcionamiento del cine
español. Nadie medianamente
informado de los avatares de la
crítica cinematográfica en nues-
tro país ignorará lo que supuso
la irrupción de Marta Hernán-
dez en el yermo y pusilánime
panorama teorético-político de
la época. Ni tampoco ignorará
las conclusiones que se pueden
obtener de su pronta desapari-
ción». En Manuel Vidal Estévez,
«Francisco Llinás: in memo-
riam» (Secuencias. Revista de
Historia del Cine, n.º 33, pri-
mer semestre de 2011), p. 115.
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entender no solo su «práctica teórica» sino también sus prácticas política y
estética9: tal sería el caso de Manuel Vidal Estévez (co-autor, junto a Carlos
Pérez Merinero, de dos de los textos10 más representativos del NFC), Manolo
Revuelta (quien firmará en comandita con Marta Hernández una serie de seis
artículos a propósito de la historia del cine español que será publicada en el
semanario Posible11) y Juan Miguel Company (quien, desde Valencia, elabora
un discurso crítico/teórico que sintoniza en una onda muy similar a la de los
colectivos). A lo largo del segundo lustro de los 70, y a medida que su proyecto
de intervención se vaya consolidando en las páginas, primero de La Mirada y
después de Contracampo, otros nombres irán engordando la combativa lista de
ese, para entonces, ya no tan nuevo frente crítico: Domènec Font, Santos Zun-
zunegui, Jesús González Requena, Ma -
 nuel Palacio, Jenaro Talens, Vicente
Ponce, José Luis Téllez, Alberto Fer-
nández Torres, José Vicente García San-
tamaría, Javier Vega, Paulino Viota, etc. 
Para entender en su justa medida
la intervención del Nuevo Frente Crí-
tico creemos que es preciso detenerse
en el hecho de que a la altura de 1973
la mayoría de sus miembros militan en
(o al menos simpatizan con) partidos
de la llamada izquierda revolucionaria y
que, por lo tanto, no van a entender el
final del Régimen en términos de refor -
ma sino de ruptura. De la lectura de sus
textos (sobre todo de aquellos que se
publican en semanarios) se infiere que
su trabajo como críticos no está desli-
gado, ni mucho menos, de su militancia
[9] Algunos de los críticos del
NFC hicieron en aquel tiempo
sus «pinitos» como directores o
guionistas. Según ha explicado
Vidal Estévez, a principios de
los 70, dentro del grupo de ci -
neastas que entendían su prác-
tica como una forma de oposi-
ción al franquismo, había dos
categorías: los «practicones»
(aquellos que en realidad lo que
perseguían era hacerse un
hueco en la industria) y los
«teóricos» (aquellos que se
empapaban de teoría e intenta-
ban que su «práctica creadora»
estuviera imbricada con su
«práctica teórica»). Ni que decir
tiene que los críticos del NFC
que se atrevieron con la direc-
ción lo hicieron, casi siempre,
siguiendo este credo materia-
lista. Manuel Vidal Estévez,
«Jinetes en la tormenta: In
memoriam. Cine español: 1967-
1973» en Carlos F. Heredero y
José Enrique Monterde (eds.),
Los «Nuevos Cines» en España.
Ilusiones y desencantos de los
años sesenta (Valencia, IVAC,
2003), p. 205.
[10] Hablamos de dos textos
(sería mejor decir, intervencio-
nes) en los que no solo al nivel
de los significados sino también
al de los significantes se intenta
impugnar el discurso domi-
nante. De ahí que hasta la pro-
pia disposición de las palabras y
las frases sobre el folio marque
distancias con lo que suele ser
habitual en las prácticas (en
este caso, literarias) dominan-
tes: «Producción/Producto/Sig-
nificado/Sentido. Carta abierta
al director de cine español» en
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Marta Hernández, El aparato cinematográfico
español (Madrid, Akal, 1976).
Cine español ida y vuelta (Valencia, Fernando Torres, 1976), pp. 251-267 y «El espectador ante la pantalla: orden en la sala» (inédito). Origina-
riamente, el primero de estos dos textos apareció en el número 5 —octubre de 1975— de Pliegos de producción artística, un boletín informativo
que editaba el Cineclub Saracosta de Zaragoza. En 1995 los cinco números de dichos Pliegos serían reeditados de manera conjunta, en edición
facsímil, por el Departamento de Educación y Cultura de la Diputación General de Aragón. El segundo texto es, en realidad, una ponencia leída
en el transcurso de la Semana de Cine de Pequeño Formato que el cineclub Saracosta organizó en octubre de 1975. Estaba previsto que dicho
texto y el resto de ponencias y mesas de trabajo que se presentaron en dicha Semana de Cine fueran editadas en un número especial de los Pliegos
de producción artística. Sin embargo, la paralización de las actividades del cineclub en 1976 lo impidió. Aunque sea a pie de página, queremos
apuntar que en las llamadas hojas de cineclub también se publicaron, durante el primer lustro de la década de los 70, textos de crítica y teoría ins-
pirados por los mismos o parecidos postulados que guiaron la práctica crítica del NFC. Tal sería el caso del programa que acompañaba las pro-
yecciones del Cineclub de la Escuela Superior de Ingenieros de Bilbao o de los mismos Pliegos, por poner solo dos ejemplos. 
[11] Marta Hernández y Manuel Revuelta, «Treinta años de cine al alcance de los españoles. Fracasa un cine imperial (I)» (Posible, n.º 7, 15-28
febrero de 1975), pp. 34-40; «Treinta años de cine… La larga marcha de la pequeña burguesía salmantina (II)» (Posible, n.º 8, 1-15 de marzo de
1975), pp. 34-38; «La estabilización llega al cine (III)» (Posible, n.º 9, 13-19 de marzo de 1975), pp. 34-39; «Objetivo: nuevo cine español (IV)»
(Posible, n.º 10, 20-26 de marzo de 1975), pp. 40-45; «Sitges: un fantasma recorre el cine español (V)» (Posible, n.º 11, 27-2 marzo-abril de 1975),
pp. 35-40; «Un cine a la deriva (y VI)» (Posible, n.º 14, 17-23 de abril de 1975), pp. 36-41. La serie ha sido reeditada en Treinta años de cine al
alcance de todos los españoles (Bilbao, Zero, 1976). 
política. Todo lo contrario, para ellos, la «práctica crítica» es otra manera más de
combatir el arrollador avance del capitalismo y, en menor medida, a una dicta-
dura a la que, para cuando se publica el primer texto de Marta Hernández, ya
dan por prácticamente finiquitada. Es por eso que el modelo de cine que
defienden (y que, en ocasiones, realizan ellos mismos12) es aquel que, de distin-
tas maneras, impugna eso que ellos llaman el cine dominante. Y es por eso tam-
bién que la relectura del marxismo que acomete Louis Althusser (y de manera
especial su reflexión en torno a los «aparatos ideológicos»13) se va a convertir
en una herramienta conceptual extraordinariamente operativa para ellos: sobre
todo14, cuando se ocupen del «hecho cinematográfico», es decir, en aquella
parte de su producción crítica (la más abundante, por cierto15) dedicada al estu-
dio de todo aquello que excede a la propia película, al film como objeto de sig-
nificación: esto es, sus condiciones de producción, distribución y exhibición, su
relación con la crítica, su ineludible condición de mercancía...
Como acabamos de adelantar, la práctica crítica de este combativo grupo
de escritores cinematográficos atiende a dos frentes diferentes: uno, inevitable-
mente sujeto a la actualidad (el del «hecho cinematográfico»), y el otro (el del
«hecho fílmico»), menos pendiente de las coyunturas específicas del aparato
cinematográfico y, por ello, más permeable a esos debates teóricos de largo
recorrido que, en aquel tiempo, empiezan a traspasar nuestras fronteras. Con-
dicionada, probablemente, por las urgencias del decisivo momento histórico
que le ha tocado vivir, al presentar estas dos líneas de intervención, la propia
Marta Hernández va a otorgar un mayor peso a aquélla que se ocupa de las con-
tradicciones del aparato cinematográfico. Y en cierta medida es lógico que así
sea porque de las dos, la que atiende al hecho cinematográfico es la que les va a
permitir anudar de una manera más natural la militancia política con el ejerci-
cio de la crítica o, si lo prefieren, el marxismo con la cinefilia:
«Frente a una crítica voluntaria, enmascaradora de su propia fun-
ción dentro del tinglado, defensora acérrima del arte y la cultura,
pertinaz partidaria de la crítica del gusto, ha venido a situarse, con
no pocas dificultades, una generación de escritores para quienes el
fenómeno cinematográfico no puede desligarse de los intereses de
quienes lo producen, ni es ajeno en su incidencia a las distintas fuer-
zas sociales que configuran nuestro momento histórico. El estudio
del cine, en este sentido, puede realizarse de una forma científica,
superando las dudosas facilidades del subjetivismo a ultranza o de
las vaguedades con acento progresista. Acudiendo a diversas disci-
plinas –desde la sociología hasta la semiología–, se pretende anali-
zar el hecho cinematográfico, no como simple reflejo de las fuerzas
sociales que lo producen, sino como resultado y medio de las mis-
mas, con vistas a una mayor y más efectiva incidencia dentro de la
dinámica de la sociedad. Así, para el denominado “Nuevo Frente
Crítico”, el cine no es un espejo de la sociedad, sino un instrumento
[12] Tal vez, la traducción fíl-
mica más ajustada del credo
teórico del NFC sea Contactos
(1970), un film pensado y es -
crito bajo la advocación del
Quousque tandem…! de Oteiza
y el cine de los Straub, por San-
tos Zunzunegui, Javier Vega y
Paulino Viota, y dirigido por
este último. Francisco Llinás y
Manuel Vidal Estévez, por su
parte, dirigirían en aquel tiem -
po varios cortometrajes que
bien podrían ser entendidos
como una prolongación de su
práctica teórica en un ámbito
distinto al de la crítica cinema-
tográfica. Es importante señalar
también, como hace Lidia Gar-
cía-Merás, la evidente conexión
entre la labor renovadora del
NFC y el desarrollo del cine
militante por las mismas fechas,
sobre todo aquel que, además
de ejercer un destacado papel
contrainformativo, incidía en el
cuestionamiento del modelo de
representación hegemónico (véa -
se «El cine de la disidencia. La
producción militante antifran-
quista (1967-1981)», Desacuer-
dos, n.º 4, 2007), pp. 16-41.
[13] El concepto «Aparato Ideo -
lógico del Estado» nace de la
división de la superestructura
en dos «instancias», la configu-
rada por el aparato represivo
estatal —las instancias coerciti-
vas y vinculadas al Estado— y la
ideológica, donde se sitúa el
cine y la televisión junto a la
escuela, la iglesia, los partidos
políticos o la familia. 
[14] Aunque no conviene olvi-
dar que las ideas de Althusser
serán también un instrumento
valioso a la hora de enfrentarse
a las películas porque el NFC
entiende la práctica teórica
como una forma de actuar sobre
la realidad: «Para Althusser […]
el conocimiento es acción. La
ciencia no es la extracción de
la verdad como un dato puro,
conocer no es copiar lo real sino
obrar sobre ello, transformán-
dolo» (Marta Hernández, «Cine
contra realidad», p. 32).
[15] Una muestra muy repre-
sentativa de la parte dedicada
por el NFC al estudio del hecho
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de lucha utilizado por las distintas fuerzas que en ella luchan. Así,
presta una especial atención a las contradicciones que sacuden el
aparato cinematográfico español, al análisis de la industria, a las
posibilidades de una práctica significante de oposición dentro del
cinema, etc.»16.
Pero junto a esta serie de intervenciones que priorizan el estudio de las
«contradicciones que sacuden el aparato cinematográfico español», el «análisis
de la industria», o «las posibilidades de una práctica significante de oposición»,
se va a desarrollar también otra línea de investigación17. Ésta será más modesta
desde un punto de vista cuantitativo pero, a la postre, mucho más relevante de
cara a entender la naturaleza efímera de ese idilio entre la crítica y la teoría al
que se refiere el título de nuestro artículo y, por extensión, el lugar (la universi-
dad) hacia el que evolucionará a lo largo de la década siguiente la práctica teó-
rica (transformada, en muchos casos, en análisis textual) de la mayoría de los
componentes del NFC. Dicha línea de investigación va a cristalizar, esencial-
mente, en una serie de nueve artículos largos titulada «Los mecanismos comu-
nicativos del cine de todos los días», que se publicará entre los números 14 y 26
de Comunicación XXI, y cuya primera manifestación no es otra que el texto al
que hacíamos referencia al principio de este artículo. 
Además de funcionar como la presentación en sociedad de una nueva
forma de escribir sobre cine –o, de una manera más precisa, sobre las pelícu-
las– «Cine contra realidad» es un texto programático en el que después de
constatar la necesidad de superar una situación marcada por el predominio del
idealismo sobre el materialismo, se describe pormenorizadamente un plan de
actuación (dividido en tres etapas) que habrá de servir para renovar aquella
parte del discurso crítico español que se ocupa del «hecho fílmico». Dicho de
otra forma: Marta Hernández es la primera en reivindicar desde las páginas de
una publicación periódica española la necesidad de transformar la práctica crí-
tica en una auténtica práctica teórica. Para que los juicios y las opiniones de los
críticos pasen a estar basados en algo menos antojadizo que sus gustos perso-
nales, Marta Hernández aboga por una manera de trabajar que incorpore al
análisis de los films concretos algunas de esas herramientas conceptuales que,
importadas de otras disciplinas, están empezando a insuflar cierto rigor cientí-
fico al discurso de la crítica. Ni que decir tiene que este tipo de problemas no
formaban parte de la agenda del grueso de la crítica española de la época18: 
«[…] nos proponemos seguir los pasos de los distintos enfoques que
desde el campo del estructuralismo, la semiología, la lingüística, etc.
han abordado el cine en los últimos años. Es aquí donde el camino
se hará forzosamente más lento pero también más fructífero. Es
aquí donde empezará a ser posible una síntesis y una elección. Pero
esta elección es imposible sin un conocimiento previo y profundo
de los semiólogos franceses, desde Barthes a Metz, desde Tel Quel
a Cinetique, de la semiótica italiana, desde Eco a Garroni, desde
cinematográfico español puede
encontrarse en Marta Hernán-
dez, El aparato cinematográ-
fico español. 
[16] Marta Hernández, El apa-
rato cinematográfico español,
p. 186.
[17] De hecho, la convivencia
entre las dos líneas de investi-
gación dentro del colectivo no
estará exenta de polémicas.
Cuando los hermanos Pérez
Merinero, después de abando-
nar Marta Hernández, expon-
gan las razones que les han
empujado a tomar esa decisión,
ponen como ejemplo de su des-
contento la serie de artículos de
Comunicación XXI. Según su
manera de ver las cosas, las últi-
mas intervenciones de Marta
Hernández han puesto de mani-
fiesto que al colectivo no le inte-
resa intervenir directamente
sobre la realidad (organizando
cine clubs, involucrándose en
prácticas cinematográficas im -
pul sadas por asociaciones de
vecinos o creando, ellos mis-
mos, ese cine militante que
demanda la coyuntura política)
y prefiere dedicar sus esfuerzos
a la parte más especulativa de
su intervención: «En efecto,
Marta Hernández pasa a con-
vertirse en un brillante crítico,
un comunicólogo [en clara alu-
sión a Comunicación XXI] efi-
ciente y un charlista ameno,
solicitado en los círculos cultu-
rales. Reduce su intervención a
la práctica crítica, y tiende a
hacer de la lucha ideológica una
lucha (tecnocrática) en la estra-
tosfera». Carlos y David Pérez
Merinero, Cine español: una
reinterpretación (Barcelona,
Anagrama, 1976), pp. 65 y 66.
[18] Y así lo ponen de relieve
las respuestas que algunos de
estos críticos ofrecen a un cues-
tionario que preparan por
aquellas fechas Javier Maqua y
Carlos Pérez Merinero y que se
recogen en Cine español ida y
vuelta (Valencia, Fernando
Torres editor, 1976). Como bien
ha explicado Imanol Zumalde,
el cuestionario «moviliza un
aparato conceptual y terminoló-
gico insólito (por no decir extra-
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Dorfles a Pasolini, de la organicidad semántica del filósofo marxista
Galvano Dellavolpe, de los pocos pero importantes textos de Jakobson,
Lévi Strauss, Althusser sobre cine, de los enfoques de Hjelmslev,
Todorov, Pierce, Prieto, Genette, Greimas, etc.»19.
3. Las revistas toman el relevo
A lo largo de la historia de la crítica de cine en España nunca nadie antes había
elaborado, con los mimbres de la teoría, un método de análisis20 y lo había apli-
cado después a las películas de la cartelera. A partir del número 15 de Comuni-
cación XXI se analizan estrenos tan dispares entre sí como El espíritu de la col-
mena (Víctor Erice, 1973) o Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe
(Antonio Drove, 1975), Gritos y susurros (Viskningar och rop, Ingmar Berg-
man, 1972) o Jesucristo superstar (Jesus Christ Superstar, Norman Jewison,
1975) en base a unas tablas o plantillas21 de análisis que, como hemos ido com-
probando en la primera parte de este artículo, han nacido de la síntesis y el aco-
plamiento de un ramillete de herramientas teóricas novedosas que solo muy
recientemente habían empezado a ser aplicadas al análisis de films concretos
en revistas como Cinétique o Cahiers du cinéma. Sabedores de los peligros que
entraña cualquier empresa renovadora, Marta Hernández y Javier Maqua lla-
man la atención sobre el carácter tentativo de su proyecto: 
«Es por eso que, en la medida de nuestras posibilidades y del escaso
equipaje instrumental con que se cuenta en el actual desarrollo de
análisis científico en este terreno, queremos intentar aquí, una
terrestre) a ojos de buena parte
de la muestra». Imanol Zumal -
de, «Asignatura pendiente. Pe -
que ño breviario de la historio-
grafía del cine español» en José
Luis Castro de Paz, Julio Pérez
Perucha y Santos Zunzunegui
(dirs.), Historia(s) del cine espa -
ñol. La nueva memoria (A Co -
 ruña, Vía Láctea, 2005), p. 438.
[19] Marta Hernández, «Cine
contra realidad», p. 33. Aunque
sea a pie de página estimamos
oportuno ofrecer una muestra
de los títulos traducidos al cas-
tellano que los colectivos tienen
a su disposición cuando ponen
en marcha su proyecto. En pri-
mer lugar, destacan las publica-
ciones de la colección Comu -
nica ción. Serie B de la editorial
Alberto Corazón, donde apare-
cen, desde algunas compilacio-
nes de los formalistas rusos 
—Ti tianov Eikhenbaum, For-
malismo y vanguardia. Textos
de los formalistas rusos (Ma -
drid, 1970); Lev Kulechov, Cine
soviético de vanguardia (Ma -
drid, 1971) y Víktor Shklovski,
La disimilitud de lo similar
(Madrid, 1973)— hasta Elemen-
tos de semiología (Madrid,
1970) de Roland Barthes o la
Historia del gusto (Madrid,
1972) de Galvano Dellavolpe.
En lo referente a los textos de
reflexión propiamente cinema-
tográfica, puede decirse que el
arranque será Problemas del
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nuevo cine (Madrid, Alianza editorial, 1971), donde Manuel Pérez Estremera introducirá y editará una antología de las ponencias presentadas en
las mesas redondas de Pesaro. A partir de aquí la actividad editorial crecerá considerablemente y algunos sellos comenzarán a dotarse de colec-
ciones dedicadas a la pantalla que tendrán continuidad más allá de unos pocos títulos. Así, Anagrama comenzará a publicar dos años después del
inicio de sus actividades la colección Cinemateca Anagrama, donde aparecerán publicadas (traducidas al castellano por Joaquín Jordá) otras dos
obras de Víktor Shklovski —Cine y lenguaje (Barcelona, 1971) y Einsenstein (Barcelona, 1973)—. Igualmente destacable será la Colección Arte.
Serie Cine de Fundamentos, que ya había publicado en 1970 la excepcional Praxis del cine de Noël Burch y en la que ahora aparecerán Ensayos
de lectura cinematográfica (Madrid, 1971), de Marie Claire Ropars-Wuilleumier y Revisión crítica del cine brasileño (Madrid, 1971), de Glauber
Rocha. Merecen una especial atención las colecciones Textos cinematográficos y Descripciones fílmicas de Fernando Torres Editor, por la senci-
lla razón de que en la coordinación de ambas colecciones participarán dos integrantes del NFC: Juan Miguel Company y Julio Pérez Perucha. Tras
algunas traducciones de André Bazin —Orson Welles (Valencia, 1973) y Charlie Chaplin (Valencia, 1974)— y Jean Mitry —Historia del cine expe-
rimental (Valencia, 1974)— la propia editorial funcionará como un trampolín de difusión para textos escritos por los propios integrantes del NFC:
tal es el caso de Del cinema como arma de clase. Antología de Nuestro cinema 1932-1935 (Valencia, 1975) de Carlos y David Pérez Merinero y El
cadáver del tiempo. El collage como transmisión narrativa/ideológica, de Francisco Llinás y Javier Maqua (Valencia, 1976). La editorial reser-
vará también un hueco en su catálogo para las aproximaciones al cine de combate — Chile. El cine contra el fascismo (Valencia, 1977), de Patricio
Guzmán y Pedro Sempere—, el análisis ideológico — Los cinemas nacionales contra el imperialismo de Hollywood. Nuevas tendencias del cine
mundial (1960-1975) (Valencia, 1977) de Guy Hennebelle— y la semiótica —Contribuciones al análisis semiológico del film, (Valencia, 1976), edi-
tado por Jorge Urrutia y Pau Esteve—.
[20] Las fichas filmográficas que se publican en revistas como Documentos cinematográficos podrían ser vistas como un precedente (aunque
todavía muy lejano) de ese intento de sistematización científica que está detrás de la serie de análisis de Comunicación XXI. 
[21] Uno de los rasgos distintivos más llamativos de esta serie de artículos reside en que para el análisis de las cuatro o cinco películas que se ana-
lizan en cada entrega se elaboran dos tablas (algo parecido a un eje de coordenadas) por medio de las cuales todas las películas (que ocuparían el
nueva aproximación crítica a los distintos films, que permita desve-
lar, al menos en un primer nivel, la estructura de los mecanismos de
comunicación con los que cuenta el cine, y las distintas articulacio-
nes que engarzan estos mecanismos con las ideologías que soportan
y hacen posible. Buscar las distintas articulaciones entre estos dos
tipos de estructuras (la estructura significativa, por un lado, y la
estructura ideológica por otro) para poder clasificar después, en una
tipología fácilmente inteligible»22.
De lo que se trata, en una primera instancia, es de pertrechar a la crítica de
un nuevo instrumental que le sirva para identificar de manera precisa los meca-
nismos a partir de los cuales las películas generan sentido para poder así, en
una segunda etapa, elaborar una taxonomía de los diferentes tipos de articula-
ciones que los ponen en relación. Nos encontramos, pues, ante un ambicioso
proyecto de renovación de los protocolos de actuación de la crítica cinemato-
gráfica cuya aspiración última no es otra que fundamentar el discurso crítico en
algo parecido a un método científico. Como oportunamente adelanta el subtí-
tulo de la primera entrega de la serie («Los mecanismos comunicativos del cine
de todos los días. De la crítica al análisis semiológico»), de lo que se trata, en
resumidas cuentas, es de ir ganando espacios en las publicaciones periódicas
para una nueva herramienta crítica: el análisis textual. 
Este nuevo instrumental nutrirá las páginas de Film Guía, La Mirada y
Contracampo, revistas que establecen una clara continuidad con los postulados
teóricos y analíticos de los colectivos. La primera, Film Guía, puede conside-
rarse una revista de transición, ya que evoluciona desde sus orígenes como
publicación de información cinematográfica, con una atención preferente al
cine fantástico –no en vano gran parte de su equipo de redacción provenía de
Terror Fantastic–, hacia el análisis
fílmico sustentado en todos esos
referentes teóricos de los que veni-
mos hablando. Tras su desapari-
ción (en abril de 1977 sale a la venta
su decimoquinto y último número),
nacerá La Mirada, conformada
básicamente por los mismos redac-
tores –a los que se unirá Jesús
González Requena– y bajo la direc-
ción de Domènec Font. Finalmente,
Contracampo, conducida por Fran-
cisco Llinás, heredará y desarro-
llará los planteamientos críticos y
analíticos de las anteriores desde
197923. Aunque la riqueza y com-
plejidad de estas tres publicaciones
eje de ordenadas) son confron-
tadas con las mismas variables
(que ocuparían el eje de absci-
sas). En la tabla del «nivel signi-
ficante» se confrontan las pelí-
culas con una serie de variables
formales. Por ejemplo, hay una
variable que determina si en el
relato predomina la metáfora o
la metonimia; otra que señala si
la reacción del espectador es
activa o pasiva; otra que indica
si predominan los «elementos
controlados» o el «ruido». En la
tabla del «nivel económico» se
confrontan las películas con va -
riables como «características de
la distribuidora», «condiciones
de estreno», «características
publicitarias», «acogida de la
crítica», «audiencia del film»,
«otros factores». Aunque a lo
largo de las nueve entregas de la
serie se hablará de las películas,
sobre todo, en términos forma-
les, la segunda tabla, la del
«nivel económico», sirve para
recordarnos que para Marta
Hernández (y para el análisis
semiológico en general) la inter-
pretación de los textos depende,
en cierta medida, de los contex-
tos (aunque, como bien ha ex -
 plicado Santos Zunzunegui, no
de cualquier contexto). Véase al
respecto, Santos Zunzunegui,
«Tres tristes tópicos» en Javier
Marzal Felici y Francisco Javier
Gómez Tarín (eds.), Metodolo-
gías de análisis del film (Edipo,
Madrid, 2007), pp. 17-29.
[22] Marta Hernández y Javier
Maqua, «Los mecanismos comu -
nicativos del cine de todos los
días. De la crítica al análisis se -
miológico» (Comunicación XXI,
n.º 16, junio de 1974).
[23] De hecho, en el editorial
de su número inaugural se reco-
noce esta filiación directa con
La Mirada. Aunque también es
cierto que en el mismo editorial
se mencionan los nombres de
otras revistas españolas (Nues-
tro cinema, Objetivo, Cinema
universitario, Nuestro cine,
Ensayos de cine y Griffith) a las
que Contracampo se siente pró-
xima, aunque solo sea por el
hecho de que todas ellas habían
trabajado en favor de una cul-
tura democrática en contextos
ASIER ARANZUBIA COB / JORGE NIETO FERRANDO Un idilio efímero o de cómo el influjo de la teoría renovó ... 69
Film Guía, n.º 1, noviembre de 1974.
merecería una extensa monografía, en los párrafos que siguen a este nos limita-
remos a destacar sus referentes teóricos y abundaremos en sus diferencias con
respecto a la denominada crítica «idealista» o «impresionista».
El editorial del número 13 de Film Guía24 –entrega que aparece tras unos
meses en que la revista había dejado de publicarse– da cuenta de los cambios
que se producirán a partir de ahora, sobre todo la consideración de que
«deben existir unos mínimos planteamientos mediante los cuales empezar a
discutir el hecho cinematográfico» y, por tanto, hacer «desaparecer unos pos-
tulados absolutamente idealistas en el planteamiento de la revista como ente
apolítico y solo movida por un afán cinéfilo y sustituirlos por su concepción
como frente de lucha dialéctica en el terreno de la ideología cinematográfica».
La aproximación al cine debe venir acompañada de cierta metodología y
soporte teórico. Así, en «Notas para una nueva época»25, Joan Batlle parte de
la distinción ya clásica de Cohen-Séat entre hecho fílmico y cinematográfico
para situarse bajo la sombra teórica de Christian Metz, Louis Althusser y, de
manera implícita, Jacques Lacan:
«El film no representa más que una ínfima parte del conglomerado
de manifestaciones sociológicas, económicas, biográficas, tecnológi-
cas, etc. En las cuales debe [...] enmarcarse el término cine que a
partir de ahora, para evitar confusiones innecesarias, llamaremos
hecho cinematográfico. [...] El hecho fílmico, el film, [...] es un seg-
mento más delimitado para el análisis. La tarea a realizar consistirá,
pues, en observar la dimensión del film en tanto que discurso signi-
ficante, en tanto que texto ofrecido a la discusión, valiéndose [...] de
la ciencia semiológica, pero todo ello [...] no resulta suficiente. Se
hace necesaria la intervención en los factores sociales, en las pautas
de comportamiento que ma -
 nifiesta el film en el ámbito
de la ideología, en las bases
económico-políticas que sus -
tenta el bloque dominante;
la mejor sistematización teó -
rica de estos fenómenos la
encontramos en el materia-
lismo histórico y dialéctico
por un lado y en el psicoa-
nálisis por otro en cuanto
se hace preciso referirse a
hechos tan palpables como
la eficacia mitológica del
star-system en el especta-
dor [...]. Dice Althusser que
una ideología es un sistema
muy difíciles. Para saber más
cosas sobre estas publicaciones
véanse: Carlos y David Pérez
Merinero, Del cinema como
arma de clase. Antología de
Nuestro cinema (1932-1935)
(Valencia, Fernando Torres,
1975); Aitor Hernández Eguiluz,
Testimonios en huecograbado.
El cine de la Segunda Repú-
blica y su prensa especializada
(1930-1939), Valencia, Edicio-
nes de la Filmoteca, 2009;
Jorge Nieto Ferrando, Cine en
papel. Cultura y crítica cinema-
tográfica en España (1939-
1962) (Valencia, Ediciones de la
Filmoteca, 2009); José Enrique
Monterde, «La recepción del
“nuevo cine”. El contexto crítico
del NCE», en Carlos F. Here-
dero y José Enrique Monterde
(eds.), Los «Nuevos Cines» en
España. Ilusiones y desencan-
tos de los años sesenta (Valen-
cia, Ediciones de la Filmoteca,
2003), pp. 103-119; Iván Tubau,
Crítica cinematográfica espa-
ñola. Bazin contra Aristarco
(Barcelona, Publicacions de la
Universitat de Barcelona, 1983);
y Álvaro del Amo, Cine y crítica
de cine (Madrid, Taurus, 1970).
Específicamente sobre Contra-
campo, véase Asier Aranzubia
Cob, «Vida y milagros de una
revista de combate. Contra-
campo (1979-1987)» en Jenaro
Talens y Santos Zunzunegui
(eds.), Contracampo. Ensayos
sobre teoría e historia del cine
(Madrid, Cátedra, 2007), pp.
13-34. 
[24] Consejo de redacción,
«Editorial» (Film Guía, abril-
diciembre de 1976).
[25] (Film Guía, n.º 13, abril-
diciembre de 1976), p. 3.
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Film Guía, n.º 13, abril-diciembre de 1976.
(poseyendo su lógica y su rigor propios) de representaciones (imáge-
nes, mitos, ideas, o conceptos, según los casos) dotado de una exis-
tencia y de un papel histórico en el seno de una sociedad dada, de
esta definición entresacamos las interrelaciones que existen entre la
práctica artística (en nuestro caso el cine) y la ideología».
Ante esta constatación, el objetivo de la revista será ahora estimular apro-
ximaciones a las películas que denuncien su condición de mecanismo alie-
nante26, y el «desenmascaramiento del papel que se otorga al film dentro del
proceso: ideología dominante-film-espectador, ha de ser considerado primor-
dial»27. A las influencias de Metz, Althusser y Lacan habría que añadir alguna
referencia a Galvano Dellavolpe en «Del cine y de la realidad»28, de Joan Batlle,
e, incluso, con anterioridad, a Antonio Gramsci, sobre todo a través de la com-
paración que establecen José Enrique Monterde y Esteve Riambau entre la
obra de Pasolini y Visconti y las propuestas del marxista italiano29.
Como puede apreciarse, el análisis propuesto supera el de la semiótica
aséptica, apolítica, de los primeros tiempos para emplearla como instrumento
desde el que «desentramar» la ideología burguesa dominante subyacente en
toda película adscrita al modelo de representación hegemónico. Entramos, por
tanto, en el ámbito del análisis sintomático, de la «hermenéutica de la sospe-
cha», cuarto estadio en la elaboración del significado que planteó David Bord-
well en El significado del film30. Recuérdese que para el autor los espectadores
construyen a partir de los textos cuatro tipos de significados: referenciales,
explícitos, implícitos y sintomáticos. Los dos primeros estarían situados en el
ámbito de la comprensión, de la denotación, y constituyen lo que habitual-
mente se denomina «significado literal». Los dos últimos formarían parte de la
connotación, y es justamente sobre ellos donde en mayor medida incide la crí-
tica. Mientras los significados implícitos normalmente son conocidos por
temas, asuntos o cuestiones que aborda un film, los sintomáticos serán aquellos
que quedan fuera de su control, aquellos que subyacen tras lo, en apariencia,
trasparente. Esta distinción de Bordwell es muy importante en el tema que nos
ocupa, ya que los críticos del NFC serán los primeros en trabajar sobre los sig-
nificados sintomáticos. Solo así se entiende, por ejemplo, la demoledora crítica
de Domènec Font al cine de Francesco Rosi desde las páginas de Dirigido
por...31 –revista ecléctica que en algunas ocasiones también dará cabida a los
críticos más militantes–, situándolo en una tradición que:
«trata de hacer pasar un “mensaje” político, bien como referencia,
bien como discurso, por las estructuras clásicas del espectáculo, sin
cuestionar en ningún momento el mecanismo representativo de este
cine espectáculo y sin poner en cuarentena el tipo de narración
lineal base del discurso idealista; sin existir, en definitiva, una tras-
gresión ni en la práctica política, ni en la ideológica ni en la cinema-
tográfica. [...] El punto de partida de este “cine político” se encuentra
en Hollywood».
[26] Miquel Domènech, «El
film y su espectador» (Film-
Guía, n.º 13, abril-diciembre de
1976), p. 4.
[27] Miquel Domènech, «En
este momento» (Film Guía, n.º
14, enero de 1977), p. 3. Es jus-
tamente a partir del número 14
cuando comenzarán a notarse
los cambios en la publicación.
En la dirección, Carles Guardia
sustituirá a Miguel Fernando
Ruiz de Villalobos, además de
aparecer en el siguiente número
(marzo-abril de 1977) un con-
sejo de redacción conformado
por Joan Batlle, Miquel Domè-
nech, Joan Prats, Domènec
Font, Alberto Cardín, Jesús
Garay, Ramón Sala, Julio Pérez
Perucha, Juan Miguel Com-
pany, Javier Maqua, Francesc
Llinás y Santos Zunzunegui.
De los redactores y colabora-
dores anteriores, solo continua -
rán Esteve Riambau, José Enri-
que Monterde y Javier Agudo. 
[28] (Film Guía, n.º 14, enero
de 1977), pp. 5-6.
[29] «Algunas notas sobre Vis-
conti y Pasolini a través de
Gramsci» (Film Guía, n.º 13,
abril-diciembre de 1976).
[30] (Barcelona, Paidós, 1995),
pp. 24-29 y 61-123.
[31] «Francesco Rosi» (Diri-
gido por, n.º 23, mayo de 1975),
pp. 1-17.
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Esto conllevará, traducido a la crítica, una evaluación positiva o negativa de
las películas –y la evaluación sigue siendo aquello que define al texto crítico,
aunque en estos momentos contenga un componente analítico importante– en
función de si rompen o no con el modelo de representación hegemónico, aun-
que también apreciar aquellas otras que, sin salirse del canon representativo,
encierran en sí suficientes contradicciones como para boicotearlo desde dentro.
Esto último se percibe en la revalorización del cine negro americano que se aco-
mete en las páginas de Film Guía32, donde se destacan aquellos elementos que
sabotean desde su interior la ideología y la moral imperante en el propio con-
texto de producción de estas películas, lo que permite descubrir, en el denos-
tado cine norteamericano, ciertas contradicciones sugerentes. Evidentemente,
el tratamiento que se le da aquí al cine negro va a estar muy alejado de cual-
quier subjetivismo idealista y, por supuesto, de ese amor incondicional por el
objeto que suele caracterizar a las aproximaciones al cine clásico americano
perpetradas desde la cinefilia. 
Pueden situarse los textos de
este dossier sobre el cine negro, al
menos en parte, en la órbita de
aquel texto programático titulado
«Cinéma/Idéologie/Critique», que
Jean Louis Comolli y Jean Narboni
publicaron en Cahiers du Cinéma a
finales de los años 6033. Recuér-
dese que estos autores, rompiendo
con el pesimismo radical de los
redactores de Cinéthique y su con-
siguiente reducción de la gran
mayoría del cine a mero instru-
mento de reproducción de la ideo-
logía burguesa, consideraban que
hay películas ex tre madamente fie-
les a la ideología dominante y, en el
otro extremo, películas que se
enfrentan a ella rompiendo con sus
formas de representación. Pero
existen también situaciones inter-
medias, como las protagonizadas por aquellas otras que abordan temas políti-
cos actuando sobre diversas convenciones del modo de representación (aun-
que no lleguen a enfrentarse a él en su totalidad) o las que, dentro del cine
hegemónico, están atravesadas por corrientes subversivas. Estas últimas, a
pesar de que están enmarcadas dentro de ese grupo de películas acorde con la
ideología burguesa, van a ser, al mismo tiempo, capaces de ponerlo en cues-
tión, ya sea evidenciando su construcción ideológica o contradiciéndolo, aun-
que sea involuntariamente. Sin duda, este planteamiento tendría cierta reper-
[32] (N.º 15, marzo-abril de
1977).
[33] (N.º 216, octubre de
1969), pp. 7-15. Puede encon-
trarse una traducción al caste-
llano de este artículo en Cahiers
du cinema. España, n.º 11, abril
de 2008.
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Cahiers du cinema, n.º 216, octubre de 1969.
cusión y abriría las puertas a la búsqueda de fisuras y situaciones paradójicas
en las películas, al tiempo que permitiría a la revista francesa mantener el
gusto por determinados cineastas sin por ello renunciar a las lecturas ideológi-
cas. En textos posteriores, la propia revista precisaría estos planteamientos,
por ejemplo, a través de la relectura, en clave desmitificadora, de películas y
cineastas que hasta mediados de los años 60 habían ocupado un lugar de pri-
vilegio en su canon crítico (El joven Lincoln [Young Mr. Lincoln, John Ford,
1939] sería un buen ejemplo de esto)34.
A la hora de agrupar un corpus determinado de películas, Film Guía y La
Mirada se van a decantar con cierta frecuencia por el género en detrimento
de otras posibles categorizaciones. Decisiones como esta nos hablan ya del
parentesco teórico que une a ambas revistas. Por una parte, el género es un
sistema de catalogación de films que rompe con otro marcadamente idealista
y burgués, el autor, y ello, a su vez, concuerda con los planteamientos semió-
ticos que incidían antes en el texto que en su condición de plasmación del
mundo personal y del estilo de una entidad, en principio, externa a él. Pero
la concordancia entre el análisis semiótico y las aproximaciones genéricas va
un poco más allá, en el sentido de que ambas herramientas teóricas (y algo
parecido podría predicarse del marxismo) resultan especialmente apropia-
das para el estudio de aquellos textos que muestran cierto grado de recurren-
cia y «codificación», y así sucedía, en gran medida, con las películas de
género. 
Film Guía y La Mirada intentan eludir en sus dossieres la división por
autor, prefiriendo el género, el ciclo o lo que podríamos llamar «movimientos»:
junto al citado cine negro, se abordará la comedia española35, el cine pornográ-
fico36, el cine histórico (y con él la
relación entre cine e historia37) o el
neo-hollywood38. Pero cuando la
parcelación por autores parece
inevitable (como sucede en el dos-
sier del número 2 de La Mirada 39,
dedicado a Bernardo Bertolucci,
Marco Bellocchio, Liliana Cavani,
Marco Ferreri y Alain Resnais), los
redactores de la revista se esforza-
rán por marcar distancias con res-
pecto a esa concepción idealista del
autor que se cultiva en otras publi-
caciones. Así, Domènec Font, tras
señalar la importancia que la no -
ción de autor tuvo (y todavía tiene a
finales de los 70) en la crítica espa-
ñola, cuestionará entre ironías la
figura del:
[34] Para un repaso a los plan-
teamientos que desde mediados
de los años 60 irán protagoni-
zando la teoría y la crítica cine-
matográfica europea, determi-
nantes a la hora de conocer los
propios posicionamientos teóri-
cos del NFC, véanse Santos
Zunzunegui, «El fondo del aire
es rojo: cine/ideología/política
en el entorno de mayo de
1968», en AA. VV., Los años
que conmovieron al cinema.
Las rupturas del 68 (Valencia,
Filmoteca de la Generalitat
Valenciana, 1988), pp. 143-159
(consúltese igualmente la estu-
penda antología documental
de este volumen); y Santos
Zunzunegui, La mirada plural
(Madrid, Cátedra, 2008), pp.
235-250.
[35] Josep Lluís Seguí, «Come-
dia cinematográfica española»
(Film Guía, n.º 14, enero de
1977; y n.º 15, marzo-abril de
1977), pp. 10-12 y 7-10, respecti-
vamente. 
[36] AA. VV., «Cinema y ero-
tismo» (La Mirada, n.º 1, abril
de 1978).
[37] AA. VV., «Cine e historia»
(La Mirada, n.º 3, junio-julio
de 1978).
[38] AA. VV., «El neo-holly-
wood» (La Mirada, n.º 4, octu-
bre de 1978).
[39] Mayo de 1978.
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La Mirada, n.º 1, abril de 1978.
«autor como detentador del Sentido. El Film como traducción de
una subjetividad todopoderosa situada en tierra de nadie, más allá
del bien y del mal. Y junto a estas totalidades singulares, detrás del
Autor y del film (o delante, bien podría ser este un juego de prepo-
siciones) el estilo, esa especie de magia que (Barthes dixit) defini-
ría la oscura germinación que atraviesa el autor y su poder [...].
Inútil subrayar, una vez más, la hemorragia idealista que arrastra
esta concepción del cineasta como sacerdote demiurgo, del Autor
como causa única. Por esta vía se ha abierto la espita a la magia
del espectáculo, a la problemática idealista del Sujeto, a la sobre-
determinación fetichista. El film –el texto fílmico– no es un pro-
ceso, como años ha pusieran de manifiesto los “cinetiquistas”,
“cahieristas” y demás ralea, sino un objeto de creación al que se
mima y adula. Y el “estilo” de tal o cual cineasta es una especie de
secreto infranqueable sobre el cual caben tan solo una serie de pis-
tas [...]. De una u otra forma, este “dossier” busca romper esta
imagen, tantas veces resquebrajada y de nuevo moldeada. Según
estos trabajos, el autor no es el principio de agrupación del dis-
curso fílmico, como tampoco su fin. No se pide, por tanto, que el
Autor [...] rinda cuentas de su texto como si fuera el único, y por lo
demás determinante, foco de coherencia. Se analizan los textos en
función de un sistema fílmico y de un proceso global (de produc-
ción y de producción de sentido). [...] El “dossier” podía haberse
reunido también bajo el epígrafe de cine “italiano”. Si exceptua-
mos el caso de Resnais»40.
En el fondo, no era tan importante desposeer a la categoría «autor» de su
capacidad para ordenar un corpus de películas (desde luego muy práctica y más
precisa en ocasiones que la de «género»), como eliminar toda resonancia idea-
lista de la misma, para abordar así la producción (no la «obra») de los distintos
directores desde el análisis textual. Este será el supuesto que regirá una parte
importante de las páginas de Contracampo, donde encontramos aproximacio-
nes a cineastas como Jean Renoir 41, Douglas Sirk 42, Bernardo Bertolucci43,
Yasujiro Ozu44, Pier Paolo Pasolini45, Jean-Luc Godard46, Raoul Walsh47,
Joseph Von Sternberg48 o Buster Keaton49. Muchos de ellos habían sido, preci-
samente, quienes habían inspirado las impresiones más sublimes y ditirámbi-
cas de los cinéfilos autorales, y ahora podían incluso soportar lecturas que des-
tacaran sus contradicciones y su capacidad para cuestionar desde dentro el
modelo de representación en el que se incardinaban. Estas contradicciones
aparecían, según González Requena, por ejemplo, en el cine de Douglas Sirk,
donde el crítico encontraba «una forma precisa de desviación, en un determi-
nado grado de desorden, en una serie de pequeños deslizamientos trasgresores
respecto a la escritura clásica». Y puesto que esta escritura clásica («un modelo
narrativo-representativo que se erigió, durante décadas, en el modelo domi-
[40] Para un resumen de la
noción de autor aplicada al cine,
cuya apropiación por parte de la
crítica española cuestionaba
Domènec Font, véase Santos
Zunzunegui, La mirada plural,
pp. 205-221. 
[41] (N.º 3, junio de 1979).
[42] (N.º 6, octubre-noviembre
de 1979)
[43] (Nº 10-11, marzo-abril de
1980).
[44] (N.º 13, junio de 1980).
[45] (N.º 15, septiembre de
1980).
[46] (N.º 18, enero de 1981). 
[47] (N.º 20, marzo de 1980).
[48] (N.º 22, junio-julio de
1982).
[49] (N.º 31, noviembre-di -
ciembre de 1982). A ellos habría
que añadir la presencia recu-
rrente de los cineastas Eloy de
la Iglesia y Manuel Gutiérrez
Aragón. 
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nante de la representación fíl-
mica») contenía una «concepción
del mundo, siempre reconciliada
con el orden social dominante»50,
podía afirmarse que las películas de
Sirk transgredían igualmente ese
orden social.
Contracampo también some-
terá a relectura el musical ameri-
cano51 y el western52, géneros clave
entre los cinéfilos. De hecho, había
sido un texto de José Luis Guarner
dedicado al primero («El musical.
Introducción al cine moderno»,
publicado en Film Ideal en enero
de 196253) el que había supuesto, en
cierta medida, el arranque de los
llamados «años americanos» de
esta revista, y con ellos, algunas
de las más arrebatadas muestras de
cinefilia idealista. Así, donde Guar-
ner veía una «forma peculiar de
valorizar la puesta en escena», el
redescubrimiento «de la plenitud
de los gestos, del esplendor de las
actitudes humanas, un tanto olvi-
dados desde la gran época de Cha-
plin, de Keaton» o «unos medios de
estilización del comportamiento del
actor que hace posibles las mayores
libertades poéticas», los redactores
de Contracampo apreciaban la con-
fluencia de dos sistemas sémicos
diferentes, los problemas a la hora
de establecer procedimientos de
verosimilitud, las dificultades para
la articulación de los niveles del
relato y, por último, las peculiarida-
des o atipicidades del género tanto
en lo relativo al punto de vista
como en lo que atañe a la construcción del espacio54. De la cinefilia sentimental
se daba un salto importante hacia el análisis. En «Las cenizas del sentido.
Acerca de Cantando bajo la lluvia», Juan Miguel Company se preguntaba, refi-
riéndose a la crítica idealista:
[50] «Douglas Sirk. Espejos»
(Contracampo, n.º 6, octubre-
noviembre de 1979), pp. 26-27.
Como puede apreciarse, en la
crítica de González Requena —y
en muchas otras de las revistas
analizadas— subyace la noción
de Modelo de Representación
Institucional, definitivamente
perfilada por Noël Burch en El
tragaluz infinito (Madrid,
Cátedra, 1991). Hay que seña-
lar también que su Praxis du
cinéma (París, Gallimard, 1969),
traducido al español al año
siguiente de su publicación, será
una lectura fundamental para
los críticos del NFC.
[51] (N.º 23, septiembre de
1981).
[52] (N.º 36, verano de 1984).
[53] (N.º 88), pp. 42-46.
[54] Según los autores, tanto la
construcción del punto de vista
como del espacio emparentaban
al cine musical americano con
el pornográfico. Si era posible
considerar al primero un género
«que permite por excelencia
establecer con la mayor de las
claridades una aproximación
en términos materiales verifi-
cables a la estructura y funcio-
namiento del cinema como tal»,
lo mismo podía decirse del se -
gundo. El cine pornográfico se -
ría abordado en los números 5
(septiembre de 1979), 9 (fe brero
de 1980) y 36 (verano de 1984),
estableciendo en este punto una
clara relación con La Mirada,
que ya lo había tratado en su
número 1 (abril de 1978), y con
las propias vicisitudes del apa-
rato cinematográfico español,
inmerso, como es bien sabido,
en las postrimerías del fran-
quismo, en un proceso de aper-
tura de los límites de lo visible
y lo decible. Casi no hace falta
añadir, que de las innumera-
bles circunstancias que rodea-
ron dicha ampliación de los
límites darían buena cuenta
aquellas páginas de Contracam -
po que se ocupaban del hecho
cinematográfico. 
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Contracampo, n.º 23, septiembre de 1981.
Film Ideal, n.º 88, 15 de enero de 1962.
«¿Qué podía decir dicha crítica de esa escena paradigmática del
musical en la que un galán se declara a su amada mediante una can-
ción y unos pasos de baile? Las consideraciones impresionistas
sobre el inefable encanto de la situación, la magia de la música y la
esfumada belleza de la actriz en el esplendor del crepúsculo, se colo-
can aquí en primer término, evidenciando la pobreza metodológica
del análisis, la paupérrima miseria de sus conclusiones»55.
La mayoría de las veces los posicionamientos teóricos de Contracampo
pueden deducirse de estas críticas, análisis y dossieres, donde encontramos
citas, explícitas o no, a buena parte de los teóricos y analistas situados en los
diversos estructuralismos y postestructuralismos. Con todo, en algunas ocasio-
nes la revista se detendrá a reflexionar con calma sobre cuestiones de teoría.
Uno de estos momentos será «Film, texto, semiótica»56, donde Jesús González
Requena reivindicará el análisis del film desde su condición textual, frente a
idealismos y sociologismos, «teorías que no buscaban el film (el texto) sino en
el film (lo extrafílmico)». Para ello acudirá a las nociones y autoridad de Jac-
ques Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan, Julia Kristeva, Louis Althusser,
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Umberto Eco o Román Jackobson57. González
Requena también participará, junto a Carmen Carceller, Juan Miguel Com-
pany, Vicente Ponce y Jenaro Talens,
en el dossier «Cine y psicoanálisis»58,
de perfil igualmente teórico, y en el que
se reproducirán «Psicología del film»
y «Dar en el blanco», de Hanns Sachs y
Jacques Lacan respectivamente. Final-
mente, la teoría (también la historia del
cine) ganará la partida a la actualidad y
a la crítica a partir del número 34. Ello
quedará ratificado en el número 3959,
donde aparece el dossier «El discurso
televisivo» (tres números más tarde se
publicará el también sugerente «Enun-
ciación y punto de vista»60), entrega
que estará ya bajo el amparo del acadé-
mico Instituto de Cine y Radiotelevi-
sión de la Universidad de Valencia. Su
editorial dejará constancia de la evolu-
ción de la revista: 
«Contracampo ha ido desvinculándose cada vez más de la tiranía
de la “actualidad” y ello por dos causas coincidentes: la incierta
periodicidad de la revista y el desinterés que la actualidad nos sus-
cita. [...] Nos ha interesado más la teoría, un conjun to coherente
de hipótesis, susceptibles de verificación, sobre lo estrictamente
[55] Obviamente, la atención a
estos géneros tan americanos
no suponía en ningún caso dejar
de lanzar algunas diatribas con-
tra el cine yanqui, más aún
cuando sus multinacionales co -
menzaban a sustituir al fran-
quismo y sus inercias como el
enemigo a combatir.
[56] (Contracampo, n.º 13,
junio de 1980), pp. 51-61.
[57] Además de Christian Metz,
Noël Burch, Jean-Pierre Oudart,
Jean-Louis Comolli, Pascal Bo -
nitzer o Serge Daney, más direc-
tamente vinculados con el cine. 
[58] (Contracampo, n.º 32,
enero-febrero de 1983).
[59] (Contracampo, n.º 39,
primavera-verano de 1985).
[60] (Contracampo, n.º 42,
verano-otoño de 1987).
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Contracampo, n.º 42, verano-otoño de 1987.
cinematográfico. Esa progresiva decanta ción, que ya está en el ori-
gen de Contracampo, no tiene una fácil inscripción en el universo
lector». 
Más allá de esta progresiva deriva hacia el mundo académico, la redacción
de Contracampo (que funciona como un bloque bastante homogéneo y pro-
longa, en este sentido, aquella voluntad de intervención teórico-crítica conjunta
que estaba detrás de los colectivos) mostrará una línea editorial coherente a lo
largo de toda su vida y profundizará en unos referentes teóricos que, como aca-
bamos de ver, ya se habían comenzado a configurar en Film Guía, La Mirada y
en la producción crítica, mucho más dispersa, de los colectivos. De todas for-
mas, y a pesar de que el vínculo con estas plataformas de intervención crítica es
muy evidente, nos parece oportuno señalar que a la altura del primer lustro de
los 80 el discurso crítico de las huestes del NFC ha experimentado (al menos,
superficialmente) un cierto adelgazamiento teórico. La necesidad de convocar a
cada paso los referentes teóricos y la adopción, en algunos casos, algo forzada,
de una cierta jerga (¿estructuralista?) de complicada digestión, han sido susti-
tuidas por una prosa más depurada y, sobre todo, menos exhibicionista. Pare-
ciera como si al interiorizarlos y hacerlos suyos, los redactores de Contracampo
ya no sintieran la necesidad de airear esos postulados teóricos que, de todas
formas, siguen vertebrando su dis-
curso. Incluso, se podría llegar a hablar
de una cierta revisión de su proyecto
teórico que se percibe, por ejemplo,
cuando reconocen el valor de algunas
de las aportaciones que hasta entonces
consideraban opuestas. Así, junto a la
parcelación autoral de muchos conte-
nidos, la interesante sección «Docu-
mento» (dedicada a recuperar y editar
en castellano textos fundamentales
para la reflexión en torno al cine)
arrancará en el número 1 reprodu-
ciendo un artículo de un crítico y teó-
rico francés que había caído en desgra-
cia desde los tiempos de la crítica
sociologista de Nuestro cine. Y es que
pese a ser uno de los padres de la crítica
idealista, André Bazin había sido tam-
bién «el primero en sistematizar un análisis cinematográfico basado esencial-
mente en la articulación de los diversos elementos que componen de forma
muy precisa el film» y a Contracampo no le quedará más remedio que recono-
cerlo. Las siguientes entregas de la sección contendrán aportaciones de Bertolt
Brecht61, Boris Arvatov62, Eisenstein63 u Osip Brik64, además del dossier dedi-
[61] (N.º 4, julio-agosto de
1979).
[62] (N.º 6, octubre-noviembre
de 1979).
[63] (N.º 7, diciembre de 1979).
[64] (N.º 12, mayo de 1980).
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Contracampo n.º 1, abril de 1979.
cado a Roland Barthes del número 17 65: todas ellas, a priori, más acordes con
los referentes teóricos que manejan los redactores de la revista. 
4. Enclaustramiento académico de la teoría
Siguiendo el camino emprendido por muchos de los integrantes de los consejos
de redacción de las tres revistas de las que nos acabamos de ocupar, en la
década de los 80, la práctica teórica se refugia en la universidad. No nos parece
arriesgado afirmar que ese nuevo discurso crítico que hace pie en la teoría, esa
nueva manera de entender la crítica de cine de la que venimos hablando a lo
largo de este artículo, no tendrá continuidad en las revistas especializadas espa-
ñolas a partir del momento en que Contracampo, coincidiendo con la salida a
la calle de su entrega número 34, renuncie a la actualidad y se convierta en algo
muy parecido a una revista académica. 
Así pues, el idilio entre la crítica cinematográfica española y la teoría durará
aproximadamente una década. Ninguna de las revistas especializadas que se
publican en España a lo largo de los 80 se hará eco del proyecto inaugurado por
el NFC en la década anterior. Las revistas que atienden a la cartelera volverán a
dar la espalda a la teoría; se volverá a escribir sobre las películas desde esa pers-
pectiva que lo fía todo al gusto y a las opiniones (más o menos fundadas) del crí-
tico de turno; en resumen, el idealismo volverá a ser la doctrina imperante (en
realidad, para la mayoría de nuestros críticos, nunca dejó de serlo).
Cuando decimos, siguiendo a Manuel Vidal Estévez66, que la teoría va a ser
recluida tras los gruesos muros de la academia, nos estamos refiriendo al hecho
de que a partir de este momento serán las revistas académicas –aquéllas que
van naciendo para dar salida a la producción académica de los profesores uni-
versitarios de las recientemente inauguradas Facultades de Periodismo y
Comunicación, es decir, para difundir los resultados de sus investigaciones– las
que se harán cargo de ese nuevo discurso crítico que hacía relativamente poco
tiempo habían alumbrado las gentes del NFC. Sin duda, el ejemplo paradigmá-
tico en este sentido es Archivos de la Filmoteca: una publicación que, no por
casualidad, durante su primera etapa acogerá en su consejo de redacción a
muchos de los críticos (ahora, casi todos ellos profesores) que a lo largo de la
década anterior habían hecho sus primeras armas en el terreno de la crítica.
Una publicación en cuyas páginas el lugar que antes ocupaban las críticas de
estrenos y las notas que intentaban dar cuenta de la complejidad del aparato
cinematográfico español, está reservado ahora a los textos de teoría, historia y
análisis textual. Así pues, será, sobre todo, aquella parte del discurso del NFC
que se ocupaba del hecho fílmico la que tendrá continuidad en las páginas de
las revistas académicas. En cambio, sus análisis de eso que ellos llamaban el
hecho cinematográfico dejarán de tener sentido en una publicación entre cuyos
objetivos prioritarios ya no figura el de intervenir (de una manera directa)
sobre la realidad. Una realidad, la de la España de la democracia, en la que, casi
[65] (N.º 17, diciembre de
1980).
[66] Manuel Vidal Estévez,
«Pensamiento y cine. Fulgores
teóricos, cegueras políticas» en
Carlos F. Heredero y José Enri-
que Monterde (eds.), En torno a
la Nouvelle Vague. Rupturas y
horizontes de la modernidad
(Valencia, IVAC, 2002), p. 416.
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no hace falta decirlo, los discursos de ruptura (y el del NFC lo era, y uno de los
más beligerantes además) van a ir siendo arrinconados en un escenario progre-
sivamente marcado por eso que en Contracampo llamaban la «dictadura coti-
diana de lo banal». 
Pero, como decimos, con aquella otra parte de su intervención –la que dio
sus primeros pasos en Comunicación XXI y se desarrolló, fundamentalmente,
al abrigo de las tres revistas especializadas de las que nos hemos ocupado en el
epígrafe anterior– va a suceder justo lo contrario. Es decir, los trabajos de aná-
lisis fílmico y los de teoría van a encontrar en las revistas académicas algo pare-
cido a un hábitat natural. Al no estar sujetas a las urgencias de la actualidad,
dichas publicaciones se convierten en el recipiente ideal para unos textos cuya
vinculación con el presente es menos obvia. Unos textos, además, que se saben
inmersos, como bien ha explicado Imanol Zumalde67, en el seno de debates o
corrientes teóricas de largo recorrido cuyas dinámicas nada tienen que ver con
el vertiginoso ritmo que impone la dictadura de la cartelera. Por otro lado, a
nadie se le escapa que el lector modelo de las publicaciones académicas es un
lector especializado, es decir, alguien, en principio, mejor preparado para deco-
dificar correctamente unos artículos cuyo frondoso intertexto teórico exige
muchas lecturas previas. Como contrapartida, la difusión de estas publicacio-
nes quedará circunscrita al público académico, invalidando, en cierta medida,
aquel anhelo de intervención directa sobre el aparato que había orientado el
quehacer de esta generación de críticos durante el tiempo (algo lejano ya) en el
que, embebidos de Althusser, entendían su reflexión en torno al cine a partir
del sugerente oxímoron de una «práctica teórica». 
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